誰偷去我的回憶

by suu4leaf

我的記性很好,也很不好。這兩天香港人的大新聞,一定是羅啟銳導演、張婉婷監製的《歲月神偷》奪得柏林影展水晶熊獎「新世代」最佳影片。這時我才記起,張婉婷大仙曾經在我出書的時候給過我那麼多的支持,我竟然好像在回憶很久遠的事情,還在懷疑究竟那回憶有幾多分真實有幾多分出自自己的妄想。對於我竟然要這樣回想一件曾經等於生命意義的事,其實真的很奇怪,對於大仙也很過意不去。說到底,張婉婷大仙那時不止給我說幾句鼓勵的說話,她甚至認真的看完了我那十萬字的稿件,然後給我寫了一個很誠懇的書序,還要親身出席了我的新書發佈會作嘉賓。雖然她是我的大仙,而港大一向有薪火相傳的傳統,我都覺得她為我這個細仙做的太多了。不過也正因為她是一個那麼發自內心地溫暖的人,所以她能製作出像《秋天的童話》、《玻璃之城》和《歲月神偷》那麼讓人內心發暖的作品。

說到回憶,其實我們都是因為回憶而做我們所做的事。從她的電影都可以看到,張婉婷大仙是一個很念舊很長情的人,她的懷舊跟王家衛那種是不一樣的,是一種更平易近人更能引發共鳴的共同回憶。而我就是因為無法放下過去,所以寫了那本書,書裡寫了很多連我的同年仙都記不起的事,那時,她們都驚訝我竟有如斯記憶力。但現在,我反而都記不起了。我想那是因為,那些太沉重的回憶,都給封印在書裡了。寫作是把回憶封印的儀式,一個為了讓我可以放下過去,重新出發而存在的儀式。當我真的放下了,原本死纏爛打的記憶就奇妙地記不起來了。幾乎就是有一個歲月神偷,把我的回憶都偷去了。但其實,回憶,就在光影和字裡行間。偶爾看見,心裡還會掠過一絲似曾相識的痛。




(為了証明自己不是妄想,立刻找回2006年10月19日壹週刊的報導……)

Advertisements