迷失日本於桜の時(第五話

by suu4leaf

迷失日本於桜の時
2008.04.10-2008.04.19
(第五話)


在日本,櫻花四月是相識,也是分離的時節。



LOMO LC-A
Fujichrome Velvia 50
e to c processing



第五話 歷史的價值

中學時最討厭的學科,除了數理之外(那方面的智商是負值),是歷史,尤其中國歷史。理論上,歷史是關於人的故事,應該跟我們最切身,所以亦應最能引起人的興趣,但我們的歷史科課程和歷史科老師們就是那麼厲害,懂得把這一科目搞得異常沉悶並殺死學生們任何對於歷史的興趣。且不深究有關政府刻意減低普羅大眾對歷史和政治的敏感度之陰謀論,但於我觀察所見,走在世界前頭的國家,她們的人民都擁有一定的歷史常識,而這歷史感亦直接影響他們對自己民族和國家的歸屬感,以及對社會和世界事務的關注度。這些,是物質豐盛科技發達的香港非常貧乏的。我甚至覺得,香港人的短視膚淺,很大程度上亦基於對歷史的缺乏認知。

對歷史的興趣從大學開始,而且是自發的,因為唸文學根本不可能不認識文學史,而文學史又根本不可能跟人類歷史分割。同時間,懂得歷史對人類的關係,所有事情都變得有趣,而且忽然變得跟自身關係密切。雖然我已有99%肯定自己不會執教鞭,但我也不時會想,如果由我教歷史或者文學,我會如何令歷史變得有趣而重要,而不只是一堆日期和名字,也不是捱過中三後可以永遠不再接觸的學科。歷史根本上不應該算是一個學科,因為每一個課題其實都是歷史。

四川大地震發生了,我們除了與生俱來的發自內心的悲傷,還會懂得理性的從歷史的角度理解這件事嗎?我們不懂從歷史中獲得啟示,不正是因為我們不懂歷史,也不懂歷史對於人類的未來的價值嗎?如果我們仔細的看(如果還有人有興趣的話),人類歷史上所有重大轉捩點,都是回望過去的成果。文藝復興被現今學者稱為early modern period:「現代」的開端,就是源自十五世紀時期人類重新審視古希臘和古羅馬文明所洐生的。所以George Orwell的《1984》裡說:”Who controls the past controls the futrure. Who controls the present controls the past.”因為很矛盾的,人類的存在取決於其過去的存在;正如我們的自我取決於對自己的認知,而那來自我們記憶中的自己。(因此Orwell在書中表達的其中一個最重要的憂慮就是極權政府的對歷史的控制,而很不幸他的憂慮成真了。)以前的人相信古人擁有我們沒有的智慧,而現在我們也得以人類幾千年來的各種trial and error作借鏡。

旅行的時候,如果只是跟從旅遊書推介,在各旅遊景點拍完那些回去後可以向人炫耀的到此一遊照便算任務完成,全然漠視那些景點的歷史人文價值,又算甚麼旅遊增廣見聞。在大部份人眼中樣子差不多的教堂或城池,背後又有多少故事乏人問津。最起碼,一個景點為甚麼會被認定為一個景點,其歷史價值在哪兒,也應該知道吧。我不能說這是看景點的正確方式,但肯定是比到此一遊更有趣的方式。



2008.04.14
第五天:姫路-神戶-有馬温泉

在計劃旅行的時候,有一個問題差點讓二人鬧翻,就是起牀的問題。

習慣了刻苦的旅行:搭最便宜的交通工具,睡青年旅舍,早出晚歸,邊走邊吃,實行以最少的資源達到最多的成果。但因為旅伴的工作性質的關係,他的生理時鐘已經定型於晚睡晚起,早上十時前的行動免問。可這麼一來,每天就會少了幾小時的時間,因為大部份景點晚上不會開放,而我的LOMO也只在有日照的時候才用得了。

尤其這一天的計劃是走三個地方,而每個地方之間都有着一定的距離,如果跟隨旅伴的生理時鐘走,一日內完成所有行程再回到大阪,是一定不可能。分析情況給他聽,他思索片刻,然後不慌不忙的提出了一個方案。

而(可恨)那方案是行得通的。

都不過是為了要睡覺。老兄,真有你的。


 
LOMO LC-A
Agfa Precisa CT 100
e to c processing


今天的行程很豐富:先乘JR到姫路城,之後再乘JR到神戶,再由神戶乘巴士到有馬温泉,在那兒的温泉旅館過一夜,翌日再回大阪。原先的計劃是日內完成大行程,晚上回大阪,但為了讓旅伴睡覺,所以便特意訂了一晚温泉旅館。不過,温泉旅館也總算是一個難得體驗,輕易得以通過(不過訂房這功夫依然要由我來做)。

起牀後,到一家牛肉飯快餐店解決了午飯(在京都試過松屋,今次是すき屋),便出發乘JR到姫路。姬路位於大阪西北,屬於兵庫縣,車程一個多小時。神戶則位於大阪和姫路之間,因此通常的行程都會是一天走兩個地方。

日本的交通工具上嚴禁使用携帶電話,那也是基於日本人那種纖細得近乎歇斯底里的禮教,所有屬於個人的物件,都必須限制於屬於個人的範圍以內:思想、動作、隨身物件、未進入垃圾筒前的垃圾、甚至聲音和氣味,都不能跨越出那無形的粉筆圈外。所以在日本沒有人會在交通工具這個封閉的空間內進食或講電話,視那為非常不禮貌的行為。市外交通或會比較寛鬆,但也很少見到有人會趁乘車的空檔講電話,像香港那些巴士上的師奶般迫全車人聽她跟王師奶講陳冠希幾變態阿嬌又幾虛偽。但因為我們坐在車廂兩端的那些為老弱傷殘而設的「優先席」,那兒特意標明不得使用携帶電話,旅伴只是嘗試傳個短訊回香港,都被巡視的車長勸阻。







LOMO LC-A
Agfa Precisa CT 100
e to c processing




LOMO LC-A
Fujichrome Velvia 50
e to c processing


彌留白鷺公主之城

姫路城位於日本兵庫縣姫路市,建於1333年,灰瓦白牆,由大天守閣和小天守閣組成的城池外觀造型猶如一只展翅欲飛的白鷺鳥,優美動人,因而也被稱為白鷺城。由於姫路城的地理位置,在漫長的歷史歲月中,奇蹟般地幸免於戰火和火災的危害,作為日本僅存的四座城堡之一(其餘三座為熊本城、松本城、和歌山城)得以完整地保存下來。由於其保存度高,是日本現存的最大的城郭建築,而且還兼有作為平定天下的德川幕府威信的堅固要塞的「用」,和作為建築物的「美」兩個方面,因而被稱為「日本第一名城」。有很多時代劇和電影也在這裡進行拍攝,或以姫路城作為已不復存在的江戶城的象徵。姫路城於1993年與奈良的法隆寺一起作為日本最初的世界文化遺產在聯合國教科文組織進行了註冊登記。

昨天跟Ayako提及姫路城,她是一臉狐疑的說不明白為甚麼香港來的朋友都說要到那兒,她都不特別感到那是一個非去不可的地方。旅伴說那我們住在香港也不覺得要特別去看天壇大佛啦。心想:噢,說的也是。

我想世界上大部份的古城都,不論歐亞,規劃都是大同少異的:以一個政權所在為中心(例如執政者的府第,政府辦,或者地方教派的住持),向四方八面擴展開去。姫路城就是位於姫路市的中央,高居臨下,飽覽全城。一條大直路由姫路駅通往城的閘口,無遮無掩,站在哪兒都感覺到城的存在(想起Franz Kafka的The Castle,那代表了一切極權政府的負面力量的城堡是一個可怕的存在)。在大路上一邊走一邊幻想江戶時代的姫路,兩旁盡是商店,人車熙來攘往,穿着和服的女士選購造和服的布料,無所事事的武士在街上蹓躂,穿印者鞋的捕快剛抓住一名流氓,一頂轎子在路中心經過,定必載着甚麼貴人,有事前往城內晉見城主……而其實,寛闊的大馬路兩旁沒留一絲江戶時期的痕跡,反而放置了很多現代雕塑,也成為了我們拍照玩弄(例如調戲一個含羞答答的裸女像)的對象。

來到大馬路的盡頭,就是護城河。橫過那道名為櫻的木橋,穿過城門,進入外城。天守閣正下方是一片草地,周邊種有櫻樹,櫻花開得正燦爛,也有零星幾組賞櫻人士在櫻樹下席地而坐。緩緩拾級而上,來到內城的城門,逐買票入內。內城沿山而建,內有住人的地方,也有戰事要塞,劃分成幾個區域,而主城閣的天守閣就在最頂端的城中心位置。




LOMO LC-A
Fujichrome Velvia 50
e to c processing


其中亦以女官(即女侍)住的西之丸最為醉人。西之丸亦即城的西翼之意,根據男女授受不親這個全世界通用的古代觀念,劃分出一個全女子的角落。不知是否女子總是跟淒美不可分割,西之丸這個地方本身就美得像一個美人。庭園裡散落着盛放的櫻花樹,微風輕拂,粉紅色的花瓣幽幽的落下,草地,碎石小路,隨意放置的石雕飾,人工池水平如鏡的水面上,全都鋪上了一層層櫻花瓣,連洗手間都切合主題的閑靜優雅,沉靜的灰瓦白牆看着我們驚豔的表情不作一聲,彷彿見證了那麼多時代的變遷那麼多的美人女官,都沒有甚麼可以再令她動容了,就像一個沉鬱出世的美女,輕輕低下頭,那美態卻讓人一覽無遺。旅伴被美女所迷,神情彷彿的說喃喃說着甚麼要他在整天留在那兒都可以……

當然是不可能。此時一班西方遊客殺到,一刻寧靜給破壞了,趕忙躲上城閣暫避,發現要脫鞋入內,甚至親切得附上拖鞋和膠袋,用來裝住自己的鞋子,免掉了通常在那些東南亞地區如泰國寺廟遇到的尷尬。這幢長形的建築,雖然只作女官起居用,也有禦城的機關,如用來防止敵方忍者攀越城牆的投石孔。除此之外,基本上設計簡陋,白色內牆木地板,間隔成一所所起居間,細小的窗外不遠豎立着主公所在的天守閣。心想女官在這兒造完飯再送過去,她們穿那些十二單衣肯定跑不快,等去到菜都涼了,當時的城主的飯菜不會好吃得哪裡吧。







LOMO LC-A
Fujichrome Velvia 50
e to c processing


在西之丸流連忘返,良久才想起今天行程緊湊,而我們只完成了城中一隅,連忙上路。沿山而上,通往天守閣的路迂迴曲折關卡處處,穿過一度又一度玄關,終於找到入口。天守閣樓高七層,其中兩層為地下室,現今已經丟空,只放了一些玻璃櫃展出一些跟姫路城歷史相關的展品(考古學家掘起的古城殘骸、相關歷史人物的物品等)。每上一層房間的面積就比下一層細小,成四方金字塔狀,內裡沒有間隔,只有一條木梯連接層與層之間。從頂層的窗框望出去,景緻一流,甚至可以望到姫路駅。想起黑澤明的《蜘蛛巢城》的尾段,被攻打的領主躲無可躲,逃到城閣的頂層一幕。這種純防禦式的城閣一旦被攻下基本上已等同於滅亡,那細小的房間裡根本無處可躲,可說是死路一條。可以做的,只有在還未被敵人抓住前,切腹自盡,保留最後一點尊嚴。然如果時間夠的話,天守閣下方其實有一個角落,名為腹切丸。用途不用解釋了吧。就連建築上都處處表露那種武士道的思維。

回到外城,在紀念品店買了一個どら焼き(叮噹常吃的那些紅豆燒餅--我想這也是藤子F.不二雄的一種幽默:Doraemon吃dorayaki)和大人氣的爽健美茶(據Ayako說是因為喝了會讓人瘦),便趕着回到姫路駅,往下一站出發。



LOMO LC-A
Fujichrome Velvia 50
e to c processing


神戶的華麗一族

很久沒有追日劇,但之前木村托哉主演的《華麗な一族》卻是窮追不捨。無它,除了故事吸引(雖然當中其實也有很多日式俗套),最好看的還是製作。不住的Bird’s eyeview,拍神戶的各個角落,不管是用作間場還是交待日期地點的轉換,效果都是毫不馬虎。拍室內景,每間屋的室內設計都花過心思;拍室外景,神戶市的舊日面貌有如電影中的逼真,雪山景就真的在雪山拍,演員說話還會口吐白煙。香港的劇集就不會那麼認真,拍大廈天台都是搭佈景然後在後面貼一塊假到不行的維港夜景,演員行過的地板會發出回音。對甚麼北野異人館那些主題樂園式景點沒甚興趣,反而想看看華麗一族的神戶(實在也沒有時間慢行)。

神戶是明治時期以後發展起來的著名國際港口城市,處處洋溢著濃厚的異國情調。著名景點包括北野地區的異國街景、南京路的中華街、神戶灣的人工島、六甲山的神戶灣夜景等。元町於神戶港開港後率先引進歐式文化,打下了「洋神戶」街景的基礎。由面對南京町東測長安門的鯉川筋路向東,便是外國人曾經集中居住的舊居留地一帶。現存不少當年的歐式建築,異國情調猶存,有點舊上海的感覺,開有不少高級品牌服裝店和時髦的咖啡店。

來到神戶已經接近黃昏。大多數旅客會採用的早上行姫路中午到神戶吃神戶牛這個行程明顯在我們身上是不適用(去到姫路已經中午),又赫然發現最後一班上有馬温泉的巴士在6時45分開出(幸好先查清楚),於是只剩很少的時間在舊居留地一帶走一轉,並在中華街吃了一份店方宣稱是神戶牛的東西。

對神戶沒甚大的感覺,華麗一族的意思也不過是所有世界大城市必具的名店區。照片也沒怎麼拍,便趕着到三ノ宮駅轉乘巴士前往有馬温泉。只不過那時還未發生5.12四川大地震,否則可能會想去看看1995年阪神大地震的遺跡。記得地震發生那年我才初中,印象很深的是日本人處理是次災禍的效率,以致一個7.2級大地震中只有六千多人死亡。或者中國也該效法日本對於地震科學、都市建築防震、交通防震的重視,而最重要的當然是人民的質素。


誤闖深山之有馬温泉

有馬溫泉位於神戶市北部,歷史悠久,素有「神戶之腹地」之稱,是日本三大名泉之一(其餘為下呂、草津)。有馬溫泉中含有約為海水兩倍濃度的鐵鹽,泉色似鐵秀紅的「金泉」和無色透明炭酸泉「銀泉」尤為著名,對風濕病和神經痛具有一定療效。根據記載,最早發現泉眼的是遠古時代的大已貴命和少彥名命二柱神仙。據傳此二神造訪有馬時,見到三隻受傷的烏鴉在一水窪洗浴,數日後其傷竟不治自愈。此水窪就是溫泉。進入平安時代後,很多文人墨客、天皇及大臣等紛紛造訪有馬,就連清少納言也在《枕草子》裡寫過「泉有七久裡湯、有馬湯、那須湯、阜湯、共湯」這樣的話。有馬溫泉街中有三十多處溫泉設施,在這裡可享受溫泉一日遊。大部份的温泉旅館除了提供住宿,也會開放温泉給即日來回的遊客。

原本我們就是打算即日來回的,但因為發現温泉旅館的温泉設施只在日間開放,晚間則留給住宿的客人,而為了旅伴不用刻意早起,結果變成在有馬温泉待一晚。於是出發前預先在網上預訂了一間名為ねぎや陵楓閣的温泉旅館。

從神戶三ノ宮駅乘巴士到有馬温泉,竟然也得花差不多一小時。由我們到達三ノ宮駅,找到擠滿人的巴士票務處,再從一堆看不明白的巴士時間表和不知賣甚麼票的窗口找到了可詢問的職員,再被指往不知哪兒的乘車處,終於在開車前五分鐘成功上了車並找到座位坐下。是那種細小的鄉村巴士,擠滿了回家的老人和鄉里。開車時天已成了一片深藍,很快便脫離了繁華的市中心,沿路換了一番鄉郊風景,這個日本忽然變得很陌生。過了大半小時,夜幕低垂了,車上的人已寥寥可數,只覺巴士仍一直往深山進發,四周靜得可以,拿着旅館地圖問司機先生,說是還未。在總站下了車,涼風陣陣水靜河飛,店舖都打烊了。見到一位老太太,急忙問路,她卻指我們到已經關門的旅客中心,然後又指我們問另一位老先生,才大概估到該往哪個方向走。幸好旅館沒有想像中遠,在路口便有路牌指示,否則我真以為我會凍死那兒,屍體還要翌日才有車送返市區。


沒完沒了的和食

旅館位於一條斜坡之上,門口的玄關已經有拖鞋供客人更換,換下來的鞋子就放在玄關旁的房間裡,在旅館裡只得穿拖鞋活動。一位身穿整齊西裝的老先生招呼我們,給我們一條刻着「銀河」二字的鎖匙,然後帶我們到我們的「銀河の間」。我們穿過老式水晶燈酒紅色地毯的大堂,上到一樓,老先生給我們介紹用早飯的房間,正值晚飯時間忙著的廚房,身穿和服的女生捧着托盤進進出出,再上一層,去到男湯和女湯的門口,說温泉基本上全日開放,不過於早上五時男女湯會互調。然後再上一層,穿過迂迴曲折的長廊,終於來到「銀河の間」。房間內有一名女士在打點,老先生替我們點着了門前的燈(大概用來表示房間使用中),便把我們交給那名女士招待。她先請我們換了剛才的拖鞋(房內用另一雙,還有一雙用來上洗手間),然後讓我們在榻榻米上坐下。

跟老先生一樣,那名身穿和服儀態端莊的女士沒有理會客人會否日語,只是一味親切的不停招呼。我很努力的聽(因為她說的是敬語,日本人都不一定懂),大概聽到她說晚飯已經開始了(言下之意是我們遲了,不過她的語氣沒有那種意思),問我們是否立刻就進晚飯,要不要喝酒,又問明早早飯甚麼時間吃之類。然後神奇的事情就要發生了。

那女士回來時,給各人先上一個托盤,上面放着五至六隻器皿,裡面很骨子的放着各種不能名狀的東西。她還各樣介紹是甚麼,哪個如何點上哪個醬油很好吃,然後又怱怱退了出去,留下我們細細欣賞那個所謂傳統和食的東西。未等桌上的東西食完,她又帶來第二輪菜,就這樣來來回回,大概都有五六次,不但為她感到辛苦,也要為自己的胃喊苦。結果當然是吃不完(老實講真的是好睇唔好食,而且真的是太太太多了,而我又出名吃東西慢),連甜品都要放棄,只好告訴自己若是下次再有機會食和食,一定要食快少少。


傳說中的露天風呂

飯後那女士替我們搬走飯桌,鋪上牀鋪,便終於功成身退,而我們自下車以來也終於可以享受一刻安寧。看了一會《SMAPxSMAP》(是奧運特集,邀請日本代表們跟SMAP成員們作賽,超級搞笑),便起行泡湯去。

所謂的露天風呂只不過是半露天風呂,就在浴場外邊的露台,很細小的一個池,用木板搭成,池邊有一個開口,泉水就從那兒灌注入池中。從浴場的玻璃門出去,一陣金屬氣味迎面襲來,想必是泉水裡的鑛物,果然名不虛傳。只可惜不是電視裡的那種很有情調的露天風呂,也沒有人陪我風花雪月(觀察所得,即使是同行的日本人,都不怎麼在浴場裡聊天的)。泡完不特別覺得身體狀況有甚麼改變,不過整日來的舟車勞頓是的確通通洗走了。

Advertisements