秋天的味道

by suu4leaf


Alphonse Mucha, The Seasons (Autumn), 1896


她剛從日文課下課出來,推開沉重的玻璃大門,一陣涼意出其不意的迎面襲來。她不禁打了一個寒顫,怎麼秋天已經來了嗎?她心中算了算:現在是九月初。秋天都是在這個時間來的嗎?她一時間想不起來。由早上九時上班開始她一直在辦公室工作,還有晚上兩個半小時的日文課,忙了一整天,她的腦袋已經不太靈活。而且每天坐在雪房般的辦公室,一年四季都穿着同一件大衣工作,窗簾長年掩上使她無法看到外面的天色;下班後無論是上日文課還是吃飯逛街人都仍是身處於空調之中,她的身體已失去了從空氣中辨別四季的能力。但秋天那一種味道她還是記得的。那是一種微微的涼意,忽然變得乾爽明亮的空氣當中滲着某種輕輕的香氣。

記憶中,有些時候,秋天的味道是歡樂的。每年的九月都是新學年的開始。穿着夏季校服的白色校裙和紅色領帶的少女們充滿期昐的在校園中奔跑着。微涼的秋風從課室的窗戶走進來,把殘舊的啡紅色布簾嘩啦嘩啦的吹得飛舞起來,她們伸手抓都抓不住。天空的顏色變了。沿着通往校門的斜路栽種的夾竹桃樹也開始變色了。那時她不知道這個她看了七年的風景其實是那麼的美。不聽訓導老師們的告誡,她們穿上了深藍色的冷背心。開學不久,便是中秋假期了。中秋就是想盡辦法不跟家人吃團年飯,跟同學們外出的意思。她記得自己的父母一意孤行的要帶她們三姐妹到離島賞月,而她一整晚都只想着正在另一個島嶼上玩的同學們,覺得自己在這個人月兩團圓的日子被悲慘地抛棄了。

有些時候,秋天的味道是孤獨的。坐在大學宿舍的房間裡,忽然感到窗外一陣涼意,她順手拿起椅背上的印着宿舍名字的外套披上。大學的開學比中學時要更熱鬧。迎新熱潮還未過,學會的交接,宿舍間的各種比賽開催,新的上課時間表新的教授新的同學。沒有一刻的安靜。只有在半夜三點過後,宿舍終於靜下來了,在關了燈的房間裡只有她書桌上的燈仍亮着。她坐在書桌前發呆。以前在家裡沒有可能在十二時之後還不回房,即使回到房間也不能呆着不睡。現在時間和空間都在她自己的手裡,她喜歡可以不睡,呆坐等着看天亮。在這兒的每一天都是愉快而精釆的,四周都蓄擁着人,做着各種迴腸蕩氣的青春勾當。但只有在這個淩晨三時後的時刻,她可以跟自己在一起。十八歲,需要很多生死之交共同創建偉大的夢,也需要如此寧靜一角感受孤獨。

秋天的味道是一個人。她記得那是九月,但不記得是否秋天。她回頭跟他說第一句話,他們開始一起下課,交換電話,相約吃飯,網上閒聊,每天窺看彼此的網誌,外出看戲看美術展,那些老掉牙的曖昧和甜蜜。空氣中是他倆身上的香水混和的味道,只有他們才認得的氣味。那一個秋天很快樂。直到他女朋友的出現。像冬天的陰霾,在二人之間纒繞不散。甜蜜的曖昧變成了猜忌和角力。快樂的秋天很短。痛苦的冬天卻很漫長,包括沒有他在旁的聖誕節和情人節,還有她的生日,冰冷的悲傷逐點逐點把她消磿掉。她的身體一早便失去了辦別四季的能力,但她能清楚感覺到秋天已過,而春天遙遙無期。如果能熬到下一個秋天,周而復始,是否就能回到當初的甜蜜?他的生日在夏天,而她在初夏到來之前已經倒下了。冬天太冷了。春天的綿綿細雨太憂鬱。夏天的雷雨令人抓狂。已經耐不住了。等不到下一個秋天。她披上一年四季都穿着的大衣,瑟縮在雪房般的辦公室裡。然而窗簾遮掩着的密封玻璃窗外,秋天帶着她那香氣悄悄的來了。

Advertisements